百年巨匠高二适(二十一)
□ 曹洋
五、家国情怀——三哭③
曹经沅曾在1941年赋诗给高二适,以清吴嘉纪比拟高二适,写他外冷内热的诗心:“谁谓陋轩似冰冷,穷年内热为苍生。”高二适以贾谊、唐衢自喻,除上述与贾、唐一样为国分忧外,还有另一层含义。贾谊从小刻苦学习,博览诸学百家,学成治国之策,惜遭到权臣挤压,被贬到长沙,但他时刻关心国事,不断向文帝提出治国良策,此所谓“位卑未敢忘忧国”。他提出的《治安策》为后来的西汉强盛作出了不可磨灭的贡献。而他本人则从《治安策》一开篇就痛哭,一直哭到他为国而死。他是继屈原之死后又一个以泪浇心的知识分子典型。千年之后,忧郁的唐衢又把整个大唐哭得颤巍巍的。白居易说唐衢的哭不是为“口无食”,也不是为“身无衣”,而是为“忠与义”。不是因为唐衢“善哭”,而是他不得不哭。他为忠义双全惨死于乱军的段秀实、颜真卿哭,为正直的阳城被贬哭,为天下的百姓哭,而且不哭则已,一哭则整个大唐都听到了。白居易从他的哭声中听到了自己的内心哭声:“不能发声哭,转作《乐府诗》。”真是知音啊,他在《与元九书》中说:“其不我非者,举世不过三两人。”唐衢是其中的一个。唐衢死后,白居易终于哭出声来:“何当向坟前,还君一掬泪。”老白一哭,贾岛来到唐衢墓前也忍不住大哭:“从来有恨君多哭,今日何人更哭君。”紧接着崔涂又是“韩娥绝唱唐衢哭,尽是人间第一声”。到了宋朝,历史的情形有几分相似,郁郁不得志的陆游、陈与义相继吟出“唐衢惟痛哭,庄舃正悲吟”,“欲为唐衢哭,声出且复吞”。屈原的“掩涕”在其后的历史长河中得到回应。
可是高二适的“苍生泪”又有几个能听到呢?他从北碚来到重庆城里,这不像是亡国之都,处处歌舞升平,权贵们不是想着如何抗日御辱,而是争相卖官买官,居奇敛财。轰动一时的“林世良一案”,便是病入膏肓社会的写照。孔家二小姐孔令俊利用其家庭背景,将本用于盟国运输抗日急需物资的滇湎公路,用来走私日用品、奢侈品,大发横财。高二适自重庆回来写诗直指腐败:
旅渝一夜匆匆去
憔悴巴城满故知,如何一雨迸成泥。扰人车马宵犹热,使鬼金钱值日卑。
堆眼官资争货赂,极天笳吹警边唾。吾生不乐胡来此,一宿匆匆更语谁。
结语“更语谁”,还不要紧,更多的时候是被埋怨、忌恨,你高老夫子不跟着他们“隔江犹唱后庭花”,而说是满眼“官赂”,太不合节拍了。高二适从他们的白眼中知道自己“终然成怨蛊,好语遭忌萺”,但高二适就是高二适——“吾亦睚眦徒,迟早期必报”。针锋相对,怒眼冷视,依旧特立独行,因为他“吾不畏年侵,只怀国未报”。但这样的政治生态已经没有希望了:“只恨沮洳场,终误侯生钓。”好语为国昌,只恨知音稀,所以能得章士钊、钱问樵、林庚白、王用宾二三知己已足矣。虽苦犹乐,当泪洒泉台,如唐衢痛哭:“孤吟吾更苦,泻泪彻泉台。精神无间隔,子其知我哉。”高老夫子的痛哭又多了第二层含义——知己泪。困顿之中,他并不是一个人在战斗,犹如白居易之于痛哭唐衢。