听到启斌在南京办展的消息,引起了我很多的回忆和思考。他能走到现在,是他积极努力的结果,也是他所成长的文化环境氛围使然,从他少年儿童时的经历中已经预示了他现在的必然局面。启斌是我的小学同学,我那时是班长,一块上小学的时候,他的成绩并不是很出色,也比较胆小,我们一块玩的时候,他老是跟在后边。晚上小伙伴们捉迷藏玩,他怯怯地也很少参加。到南河里洗澡、玩水、捉鱼,他向来不敢下水,就站在岸边怯怯地望,眼里满是羡慕,看我们在河里撒欢。直到有一次,我们一起把他拖到水里,以后他才敢随我们一起下河玩。有一次在我们家后面的南坑里游泳,那里有生产队养的鱼,非常清澈,水也很深,他不会水,一次突然沉到了水下,差一点要了他的命,这是他玩水最深刻的教训,他到现在对水都有所恐惧,不敢深入到水中去。他的性格是沉静内向型的,有很强的想象力和好奇心,对所看到的东西总是去探究一番,似乎要将其内部深层次的奥秘看透才肯罢休,他的这一性格特点应该很适合做研究。
(与初中同学合影)
(祖父旧照)
我和他一样,从小就喜欢美术。这也归结于我的家庭,我父亲喜欢戏曲,据说我的祖父曾经卖了十几亩地置办戏衣让他学唱青衣,种种原因,也没有走出来成为名角,但爱美的天性显然也给我们几个兄弟遗传下来。那时家里的大人不大管我们,我们常常在放学后去南河边洗澡玩水,边有模有样地就地写生,将所看到的花花草草记录下来,不乏沙滩的芦苇、鸟的影痕进入到我们的画面中来。这里常常有不知名的静静地开放的灿烂野花,沙滩上的一丛丛柳条展开的绿叶,碧绿的西瓜的秧蔓,腾跃而去的野兔的矫健身姿……都成为我们少年儿童的目光所追逐的对象。那里林木成行,河水清流,风景非常宜人,尤其是傍晚,霞光映在河里的时候,我俩就呆呆地坐在河岸上,看放牧的羊儿陆续回村,河水静静地向西南流去,这样的情景总是把我们看得如痴如醉,永远存在了我的记忆深处。也许,那时侯启斌对美的感悟、对艺术的追求就在他的内心里扎下了根。
(上学走过的地方)
(家乡南河上的桥)
启斌的爷爷在民国时期曾经跟随几位老先生在私壑里求学,商业奇才李志丹、晚清翰林高熙喆以及传奇人物杨玉亭等一些时政、文化名流他在县城都见过,甚至有所接触。他自己也办过学堂,聘请一些当地名家赵蓝斋、程春芳等来教学,因而家里很有文化的底蕴和气息,当然也有不少藏书,这都给启斌以不小的影响。他的父亲又爱绘画,在这样的家庭氛围下,他养成了爱看书、喜欢书画的好习惯。学养厚重的爷爷也看出了他的潜质,不断往古文化这一方向加以引导,试图将他的创造力引发出来。有一次-🔥威尼斯0008Ⅴ的老师在课上讲起一本书如何如何好,那时一般家庭的经济状况都不太好,大家听听也就算了。没几天我到他家去玩,在桌子上竟然看到了这本书,很是惊讶。启斌告诉我,是他爷爷用自行车驮他去城里新华书店买的。启斌那时家里经济条件已很不错了,有条件和基础进一步向文化艺术靠拢,我有很深的印象,助长了他今后的腾飞。
(家乡近况)
(与祖父弟妹合影)
到中学的时候,已能看出启斌真的是天赋异禀,大家学习都很吃力,他总是“吃不饱”,除学习功课外,总是到处找书看,也没有见他的成绩退下来。有个夏日的午后,我去找他,他母亲告诉我他已经去南屋了,喜欢自己去清静。所谓的南屋,就是他家在路南的另一处少人迹的院落,平日少有人去,放一些杂物,也相对比较安静,且紧挨着一个水坑,颇为清幽,是安静学习、温习功课的好去处。我去的时候南屋的门是开着的,喊他几声也不见应答,我想可能出去了。正好堂屋的桌上有一批书,我就坐下来边看书边等他。这个时间大概有两个小时的样子,热得我实在受不了,正想离开。哎,看见启斌从里屋出来,我问他有没听见我的喊声,他说他在里屋的蚊帐里打坐练功呢。思维进入冥想状态,外界任何声音都不大关注,也不能干扰他的心境。他的内心很是安静,很是沉静,真有点超越世俗的味道。据说他的一位参军的本家叔叔到他起居的这个院落来看他,谈谈摄影、诗词和他在张家口军营的见闻,他本家叔叔坐在椅子上,启斌则盘腿坐在地上的席子上。叔侄二人对话间,一条小青蛇从西间房门向坐在席子上的启斌探出头来,近在咫尺。小青蛇的眼睛轻盈晶亮,看到有人在谈话,就立即缩了回去。启斌也不害怕,如没事人一样,还吩咐本家叔叔不必理会,也不必在意。当然,以后这条小青蛇再也没有出现过,听启斌讲这个亲身经历,真是让人不可思议呀。
(青年赵启斌)
他在儿童时期、小学时期已经有很丰富的文化积累,不是死读书的样子,埋下了从事文化艺术的种子。加上他早年经常参加宴会,不是在家接待客人陪客人吃饭、应对,就是在亲戚家婚丧嫁娶时随大人或独自宴饮往来,非常熟谙乡村的礼仪、民俗,对乡土文化、民间人情世故抱有好感和真切的感情,也为他积累了一般文化人所不具备的人文素质。由于常赴外村参加这些活动,有时要走十几里、几十里地,这样他也接触了村外、田野不断变换的四季景色,甚至几十里以外的动人的山水景致,这对于他的艺术性灵的培养应该也很有意义。启斌能有今天的成就,他付出了很多,也获得了很多,让人敬佩,让人沉思。